Page 74 - mag_78
P. 74
μΙΚΡες ΙςΤοΡΙες
κΑπΟτέ
ένΑ κΑπΟιΟ
ΑπΟΓέΥΜΑ
Τότε, λοιπόν. Τότε. Αλλά τι είναι το Παρακολούθησα την ταινία ένα μι-
τότε αν δεν είναι η μισοσβησμένη σάωρο περίπου, άκουσα μερικούς
μπομπίνα μιας κινηματογραφικής μη- πυροβολισμούς να πέφτουν, έπεσε
χανής που βρίσκεται ήδη πεταμένη και λίγο ξύλο, αλλά βαρέθηκα κι έφυ-
σε μια αραχνιασμένη αποθήκη; Τους γα.
δρόμους αυτούς τους περπάτησα χι- Στην οδό Μασσαλίας, περνούσε ένα
λιάδες φορές, αλλά τότε τους περπα- τσούρμο με μαθήτριες και μία μου κά-
τούσα αθώα, με πιο ελαφρά κι ευέλι- νει τσαχπίνικα «γειά σου». Δεν την
κτα βήματα, με νεανική αμεριμνησία. ήξερα, αυτή όμως εξακολουθούσε
Ή μήπως η αμεριμνησία είναι ένα ευ- να μου χαμογελάει τσαχπίνικα. «Να
χάριστο βίωμα που δεν βίωσα ποτέ μου γράψεις», της φώναξα. Άκουσα
στη ζωή μου; ένα μακρόσυρτο ούουουου, γέλια,
χαχανητά που σβήσανε σε λίγο. Συ-
Ανέβηκα στην βιβλιοθήκη της Ελ- νέχισα το δρόμο μου.
74 ληνοαμερικάνικης Ένωσης. Εκεί ξε- Όλη μέρα τριγυρνούσα άσκοπα στην
φύλλισα κάποια περιοδικά, και για Αθήνα, μπαινόβγαινα σε καφετερίες,
να κάνω εντύπωση σε μια γκόμε- χάζευα τον κόσμο και τις βιτρίνες,
να που γούσταρα, δανείστηκα ένα χωνόμουν στο πλήθος, έφευγα από
βιβλίο του Φώκνερ «New Orleans το πλήθος. Είχα την πετριά της ποί-
sketches». Δίπλα μου καθόταν ένας ησης τότε και προσπαθούσα να βρω
τύπος, διάβαζε ένα βιβλίο που είχε ερεθίσματα για να γράφω.
τίτλο «Στα δεξιά βαδίζει η Αμερική;». Όταν σκοτείνιασε κι επέστρεφα με
Στρέφεται στον διπλανό του κι ανα- τα πόδια στο σπίτι μου, στην πλατεία
φωνεί «Στα δεξιά βαδίζει η Αμερική, Βαρνάβα, στο Παγκράτι, περνώντας
δεν σούλεγα εγώ, σα να το ήξερα». από το αλσύλλιο δίπλα στο Πανα-
Στο μεταξύ, σε μια διαμάχη που έγινε θηναικό Στάδιο, ακούω ουρλιαχτά,
για ένα κάθισμα, καθώς μια μεσόκο- κραυγές, λυγμούς, χαμός. Ακούω:
πη αμερικανίδα μιλούσε κι επιχειρη- «Πιάστε τους, Αστυνομία» και από το
ματολογούσε με πάθος, αναφώνησε βάθος «θα μας πιάσετε τ' αρχίδια».
εκ νέου : «Πω, πω πειθώ που σου την Μες στη σύγχυσή μου βλέπω ξαφνι-
έχουν αυτοί οι Αμερικάνοι.» κά 4-5 άτομα να βγαίνουν μέσα από
Στο AUDITORIUM έπαιζε ένα γου- τα δέντρα και να τρέχουν, ενώ πα-
έστερν με τον Μάρλον Μπράντο. ράλληλα έπεφταν απανωτοί πυροβο-