Page 66 - mag_89
P. 66
μιΚΡες ιςΤοΡιες
SOSSIKRAN
και
ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ
ρανυχίδα ήταν κάτι ανώμαλο, κάτι πιο άρχισαν να κυλάνε από τα μάτια μου
κακό από ένα λάθος σε χάρτη, τόση βα- και βλέποντάς τα στον καθρέφτη τόσο
ρύτητα είχε μια παρανυχίδα στην παι- ο θαυμασμός μου μεγάλωνε για εκεί-
δική μου ηλικία. Σαν λάθος σε χάρτη… νη τη δίχως όρια ομορφιά που έβλε-
Μπορεί να σε βγάλει τελείως έξω από πα και έλεγα «εγώ είμαι» αλλά αυτό το
την πορεία σου, να σε κάνει να αλλάξεις εγώ τόσο πολύ με ξεπερνούσε που δεν
σχέδια, να αποτύχεις σε μια δουλειά ή ήθελα να είμαι εγώ αλλά ένας άλλος
μια αποστολή, σε βγάζει έξω από το που θα μπορούσε να με πιάσει από το
πρόγραμμά σου σε κάνει να αμφιβάλ- χέρι, να με αγκαλιάσει, να αρχίσει να
λεις για τις ικανότητές σου, σε κάνει να με φιλάει σε όλο μου το κορμί και να
πιστεύεις ότι κάποιοι εχθροί με υπερ- μου λέει σε αγαπάω γιατί είσαι τόσο
φυσικές ικανότητες δρουν κακόβουλα όμορφος όσο κι εγώ και να είμαστε για
εναντίον σου σαν ιός σε υπολογιστή, πάντα μαζί και να είναι το τελειότερο
σαν ιός στο σώμα σου, σαν μαμούνια ταίρι μου μέχρι να τελειώσει ο χρόνος,
στα αυτιά και σκόροι σε μάλλινο παλτό, κάτι που τότε δεν ήταν και τόσο ξεκά-
66
σαν σαράκι σε μια παλιά ντουλάπα που θαρο σε μένα το πότε τελειώνει ο χρό-
πριν καλά καλά το καταλάβεις ―παρ’ νος δηλαδή γιατί ο θάνατος ήταν ξένος
όλο που ένα χριτς-χρίτς το άκουγες για μένα και μέσα στο σπίτι μας δεν
αλλά δεν του έδινες σημασία― είναι ζούσε ο θάνατος παρά μόνο σαν τρο-
κατεστραμμένη από μέσα της και μόνο φή, εκείνα τα πεθαμένα πουλερικά και
για πέταμα ή για καυσόξυλα κάνει. Αν άλλα ζώα που τις περισσότερες φορές
έχεις τζάκι ή σόμπα με ξύλα. τα έβλεπα τεμαχισμένα, μόνο τα ψάρια
Και με άφησε μπροστά στον καθρέφτη ήταν ολόκληρα πεθαμένα πριν γίνουν
η μαμά, ήξερε ότι μου αρέσει να κοι- τροφή για να θρέψουν εμένα ―φάε, να
τάζομαι στον καθρέφτη αλλά εγώ είχα δυναμώσεις!― αλλά και όλη μου την
αρχίσει να ντρέπομαι γι’ αυτό και το οικογένεια που ήταν τρεις άνθρωποι,
έκανα κρυφά αλλά όχι και τόσο κρυφά η μαμά, ο μπαμπάς που δούλευε πολύ
γιατί κατά βάθος μου άρεσε να βλέπει κι εγώ που ήμουν ο πιο αγαπημένος
διπλή την ομορφιά μου· και την πραγ- όλων και βάζω και τον εαυτό μου μέσα
ματική, αυτό που ήμουνα εγώ, και την στο «όλων», τον εαυτό έξω από τον κα-
τζαμένια του καθρέφτη. θρέφτη και τον άλλον απέναντι.
Άφησα την πετσέτα να κυλήσει στο πά- Μπορεί να στεκόμουν και μισή ώρα
τωμα και στάθηκα ακίνητος απέναντι στον καθρέφτη.
στον καθρέφτη. Ολόγυμνος. Δάκρυα Δεν χαϊδευόμουνα όπως άλλες φορές.